窗外的小雨淅淅沥沥地下着，我坐在书桌前，看着眼前那只已经泛黄的旧布偶兔，泪水悄然滑落。它是我曾经养过的小兔子——小白的化身，也是我心中永远无法抹去的记忆。

记得小白第一次来到我家时，还是一个毛茸茸的小团子。它的耳朵总是竖得高高的，眼睛像两颗晶莹剔透的黑宝石，尾巴短短的，一蹦一跳的样子可爱极了。那时，我还是个三年级的学生，学业不算太重，每天放学后都会第一时间跑到院子里陪小白玩耍。我会给它喂胡萝卜和青菜，看它吃得津津有味；也会蹲在地上摸摸它柔软的毛发，感受那份温暖与治愈。小白似乎也很喜欢我，每次我靠近它的时候，它总会主动凑过来，用湿漉漉的小鼻子蹭我的手心，像是在撒娇。

然而，幸福的日子总是短暂的。有一天，小白突然生病了。它不再活泼，也不再吃东西，整天蜷缩在角落里，眼神里满是无助。妈妈带它去了宠物医院，医生说小白可能得了严重的肠胃炎，需要住院治疗。虽然我们尽全力照顾它，但最终还是没能挽回它的生命。那一天，天空阴沉得可怕，仿佛整个世界都失去了色彩。当我站在墓地边，看着小小的坟堆时，眼泪止不住地流下来。从此以后，那个充满欢笑的小院子变得寂静无声，而我的心里也多了一份难以言喻的空虚。

后来，妈妈买了一个布偶兔送给我，希望我能从悲伤中走出来。这个布偶兔长得特别像小白，连毛色都是那么相似。我把它放在床头，每晚睡觉前都会摸摸它，仿佛还能感受到小白的气息。有时候，我会对着它说话，告诉它学校里的趣事，或者分享生活中的点点滴滴。虽然它不能回应我，但我总觉得这样能让小白知道，我在想它。

现在，我已经是一名小学五年级的学生了。时间过得真快啊，转眼间，小白离开我已经有三年多了。每当想起它，我的心里依然会涌起一阵酸楚，但也多了一份感激。感谢它陪伴我度过了那些无忧无虑的童年时光，让我明白了什么是爱与责任。虽然它已经不在了，但它留给我的记忆却永远不会褪色。

小兔子，你在天堂还好吗？我希望那里没有病痛，只有无尽的快乐。如果你看到这封信，请一定保重自己，也希望你能记住，无论你在哪里，我都会一直想念你，一直爱着你。

窗外的雨渐渐停了，阳光透过云层洒进房间，为我的书桌镀上一层金色的光辉。我擦干眼泪，抱紧怀中的布偶兔，微笑着对它说：“小白，谢谢你曾经来过我的世界。”