在中国古代诗词中，七夕节是一个充满浪漫与哀愁的节日。牛郎织女相会的故事流传千年，成为文人墨客笔下的重要题材。唐代诗人林杰所作的《七夕》，正是以这一传统意象为背景，抒发了对爱情、时光和人生无常的深刻感悟。

一、原文

> 《七夕》

> 林杰

> 乞巧楼头雨细如丝，

> 玉露金风入画时。

> 自是人间留不住，

> 朱颜辞镜花辞枝。

二、原文翻译

在乞巧节的高楼之上，细雨如丝般飘落；

秋风送爽，玉露点点，恰似画卷中的景致。

原本世间美好的事物总是难以久留，

青春容颜终将褪去，花朵也会从枝头凋零。

三、全诗赏析

这首《七夕》虽短小精悍，却意境深远，情感细腻。全诗通过对七夕时节自然景象的描绘，引出了对人生短暂、美好易逝的感慨。

首句“乞巧楼头雨细如丝”，点明了时间与地点，描绘出一幅静谧而略带忧伤的画面。乞巧节是古代女子祈求技艺、爱情与幸福的日子，而细雨如丝则暗示着一种淡淡的哀愁。

次句“玉露金风入画时”进一步渲染了环境的清雅与诗意。玉露与金风象征着秋天的清冷与高洁，也暗示着一个美丽而短暂的季节。

第三句“自是人间留不住”，是全诗的转折点，由景入情，道出了人生的无奈与无常。世间的一切美好，终究无法长久地停留，正如青春与美貌，终将随时间流逝而消散。

最后一句“朱颜辞镜花辞枝”以比喻手法，形象地表达了容颜老去、花朵凋谢的必然规律，使全诗的情感达到高潮，令人唏嘘不已。

四、艺术特色

1. 意境深远：全诗通过自然景物的描写，营造出一种凄美而含蓄的氛围，引发读者对生命与爱情的思考。

2. 语言简练：诗句简洁凝练，没有过多修饰，却富有画面感与哲理性。

3. 情感真挚：诗人借七夕之景，表达对人生无常的感慨，情感真挚动人。

五、结语

《七夕》不仅是一首描写节日风俗的诗，更是一首关于人生哲理的佳作。它提醒我们珍惜当下，感悟生活的美好，同时也让我们在感叹时光流逝的同时，更加懂得珍惜眼前的人与事。林杰以其独特的视角和细腻的情感，为后人留下了一首值得细细品味的诗篇。